◆父の介護で見えてきたもの———母の心配性

　特養老人ホームに入って１年も経つと、父はかなり安定してきた。
　体重も減り、体も軽くなったようで、目を見張るような動きもたまにする。以前は出っ張った腹のせいで、自分で靴を履けなかった父が、先日、自分で靴を履いている姿を目撃した。スタッフさんや入居している人に話を聞くと、自分の足でちゃんと歩いて、普通に過ごしているときもあるそうだ。
　ああ、私たちは甘やかしすぎてきたのかと反省もする。
　見守ってくれる人がたくさんいるホームにいる父は、ひとまず私の心配の対象ではなくなった。
　むしろ独り暮らしをしている母のほうが心配になった。
　とにかく心配性で、事件や事故が起きると必要以上に感情移入して、勝手に揺さぶられている。先日も「アポ電強盗事件（まずアポイントの電話で高齢者の身辺に探りを入れて、のちに家を襲撃して、強盗殺害をはたらく輩の事件）」の報道をテレビで観て、戦々恐々としているのだ。
　夜は出歩かず、戸締まりを何度も確認。携帯電話は留守電をセットし、防犯意識としては、いい心がけである。
　ところが、だ。やはりそこは高齢者だなと思わせることがあった。

　私は母に電話をかけるとき、必ず「もしもし、潮です」と名乗るようにしている。母もそれはわかっているはずなのだが、銀行の男性から電話がきたときに、てっきり私だと勘違いして、
「あんた、風邪ひいたの？　声がおかしいわよ」
　と言ったそうだ。もし相手が手練れの犯罪者だったら、まんまと話を進めるところである。心配性のクセに肝心なところで抜けている、これが母の性質であり、悪しき特徴だ。

◆母までボケたら・・・戦慄しかない！　

　その母がボケたらどうしよう。
　ケガや病気で入院する可能性もゼロではないが、要介護状態になったら、少ない年金額の中でどうやりくりするべきか、と今から考えている。ホームに入れる前提で。そのことを母に話したら、
「そういえば、私の父も、最後は認知症が入ってたからねぇ」
　と脅しやがる。
　そして、祖父母の驚きのエピソードを話しやがる。
「父さんは、和裁の仕事で忙しい母さんを助けようとして、炊飯器を火にかけたらしいし、最後は病院でウンコも投げてきたのよ。母さんは母さんで、何度も同じことを言って、かなりの心配性だったっていうからねぇ」

　戦慄しかない！

　でも、先のことを勝手に心配しても始まらないし、時間の無駄だ。
　極力、母とは密に連絡を取り、刺激を与えて、母と自分の健康に気遣おうと思っている。（『親の介護をしないとダメですか？』より構成）