新保信長『食堂生まれ、外食育ち』【22品目】ところ変われば品変わる
【隔週連載】新保信長「食堂生まれ、外食育ち」22品目
✴︎連載50回分が待望の書籍化『食堂生まれ、外食育ち』、絶賛発売中！
妻のソウルフードは諫早駅前の食堂の「ごぼ天うどん」だ。私にとってごぼ天とは練り物の中心にごぼうが入ったおでんの具のイメージなので「あれをうどんに入れるの？」と訝しく思ったが、普通にごぼうの天ぷらのことだった。そして、うどんはコシのないやわやわのが良いという。博多うどんもやわらか麵なので、九州北部はそういう嗜好なのだろう。が、東京ではコシが命の讃岐うどんが全盛だし、ご当地うどんの武蔵野うどんもアゴが疲れるほど硬く、やわらか麵のお店はあまりない。「うどんにコシなんかいらないんだよ！」派の妻は、しょうがないのでスーパーで買ってきたうどんをやわやわに煮たり、やわらか麵選手権日本代表の伊勢うどんのパックを買ってきてゆでたりしている。
伊勢うどんは私も好きだが、初めて旅先で食べたときは正直「何じゃこりゃ!?」と思ってしまった。大阪のうどんも讃岐や武蔵野と比べればやわらかいが、伊勢うどんのやわらかさは自分の中のうどんの概念を超えていた。普通のうどんをごはんとすれば、伊勢うどんはおかゆとか何なら重湯ぐらいの感じ。やわやわというよりふわふわだ。汁ではなく、タレをかけて食べるスタイルも新鮮だった。
同じく初めて食べて驚いたのが、沖縄そばだ。中３の夏休みに部活仲間と沖縄旅行に行ったときに食べたのが初体験。「そばというより細いうどん？ 太いラーメン？」と思ったが、製法からしてその感想は間違ってはいなかった。沖縄でもうひとつ驚いたのは、夏の真っ盛りに「ぜんざい」を注文する人がいたことだ。「この暑いのにぜんざい!?」と思ったら、その人の前に出てきたのは、いわゆる「氷あずき」。今調べたら、あずきじゃなくて金時豆らしいが、どっちにしても私がイメージするぜんざいとはまるで違う。
食に関する地域差は、挙げだしたらキリがない。そのなかで実は個人的に一番面倒くさいと感じているのが、定食の配置である。店によって違いはあると思うけど、大阪では左手前にごはん、その右にメインのおかず、左奥に味噌汁、右奥に小鉢やお新香というのが基本。一方、東京では左手前にごはん、その右に味噌汁、左奥にメインのおかず、右奥に小鉢やお新香というのが一般的である。この東京式の配置が、どうにも納得いかないのだ。
大阪で生まれ育った私が大阪式のほうに馴染みがあるのは当然だが、単に馴染みの問題だけではない。右利きの自分は右手で箸を持ち、左手で茶碗を持つ。すると、東京式の配置だと、おかずに手を伸ばしたときに味噌汁が邪魔になる。味噌汁のお椀を持ち上げようとすると、ごはんが邪魔になる。これはどう考えても配置として失敗だろう。その点、大阪式なら左手で持つごはんと味噌汁が左側に並んでいるので、動線がスムーズだ。
さまざまなアイテムに関する地域差にスポットを当てた『くらべる日本』（文：おかべたかし、写真：山出高士）でも、この定食配置問題は取り上げられていた。解説文には〈東京にも「配膳のときはご飯と味噌汁は横並びだけど、食べるときにはご飯の上に置き直す」という人も少なからずいて、この大阪方式の利点を認める人は他地域にも一定数いそうだ〉との記述がある。私もいちいち置き直す派。面倒くさいが、そっちのほうがストレスが少ない。合理的な大阪式を、ぜひ全国の定食屋で採用していただきたい。
文：新保信長
- 1
- 2
KEYWORDS:
✴︎KKベストセラーズの7月新刊✴︎
新保信長 著『食堂生まれ、外食育ち』
作家・平松洋子さん推薦！！
「気配をスッと消し、食の現場をニヤリと斬る。
選ばしし外食者の至芸がすごい。」
外食歴50年超の著者が綴る異色の外食エッセイ！
一口に「外食」と言っても、いろんなシチュエーションがある。子供の頃に親に連れていかれたデパートの大食堂。夜遅く仕事帰りに一人で入る牛丼屋。ここぞというデートや記念日に予約して行ったレストラン。気の置けない仲間と行く居酒屋。たまの贅沢のカウンターの寿司屋。出先でたまたま入った定食屋。近所のなじみの中華屋や焼き鳥屋……。
誰もが心当たりあるような懐かしくも愛しき「外食の時空間」への旅が始まる！
カバー＆本文イラスト描いたイラストレーターおくやまゆかさん。
イラストが最高に愉快！（全50点収録）
目次
序 「今日のごはん何？」と聞いたことがない
第１章 ノスタルジア食堂
１品目｜外国人と鴨南蛮と中華そば
２品目｜ランチタイム地獄変
３品目｜「天丼」と「うどん天」と「シマ」
４品目｜出前とデリバリー今昔物語
５品目｜おでん定食というギャンブル
６品目｜ハンバーグ記念日
７品目｜おいしい味噌汁の条件
８品目｜最高のおやつ
９品目｜校外学舎の悲しき夕食
10品目｜わんこスイカ
11品目｜ところ変われば品変わる
12品目｜「恵方巻」と「丸かぶり」
13品目｜ちくわぶとはんぺん
14品目｜「肉じゃが＝おふくろの味」って誰が決めた？
15品目｜スマホがなかった時代
16品目｜Ｇに気をつけろ！
第２章 私が通りすぎた店
17品目｜あの素晴らしい寿司屋をもう一度
18品目｜気まぐれすぎる女将
19品目｜選択肢のない店
20品目｜日本一大きいビアガーデン
21品目｜カニ・マイ・ラブ
22品目｜国会図書館でナポリタンを
23品目｜夫婦の肖像
24品目｜サハリンの夜
25品目｜インドで大炎上
26品目｜開幕前の至福の宴
27品目｜私がスポーツジムに通う理由
28品目｜かわいそうな寿司屋とその弟子
29品目｜残業メシ格差
30品目｜よそンちの食卓はつらいよ
31品目｜大食いと早食い
32品目｜ ＢＧＭも味のうち？
第３章 外食の流儀
33品目｜大盛りはうれしくない
34品目｜取り皿問題
35品目｜デザート嫌い
36品目｜お熱いのはお好き？
37品目｜器のＴＰＯ
38品目｜あんまり尽くされても困る
39品目｜スパゲティがパスタに変わった日
40品目｜何をかけるか問題
41品目｜どの席に座るか問題
42品目｜酒飲み認定
43品目｜11人きた！
44品目｜硬と軟
45品目｜人はだいたい同じものを注文する
46品目｜トングどっち向きに置く？
47品目｜箸と愛国
48品目｜ステキなタイミング
おわりに 入れなかったあの店の話
