早稲田大学在学中にAV女優「渡辺まお」としてデビュー。人気を一世風靡するも、大学卒業とともに現役を引退。その後、文筆家・タレント「神野藍」として活動し、注目されている。AV女優「渡辺まお」時代の「私」を、神野藍がしずかにほどきはじめた。「どうか私から目をそらさないでいてほしい」赤裸々に綴る連載エッセイ「私をほどく」第32回。今年最後の配信は、神野が一番書きたかったこと。

【「まお」とわたし。虚構と現実の狭間で】

「私を忘れて、幸せになるな。」

　カメラの前ではしたなく腰をくねらせながら、不敵な笑みを浮かべるあの子がわたしに呪詛を吐いた。彼女はおもむろに私に近づいてきて、耳元で静かに囁く。

 「どんなときでも、私がわたしの肩代わりをしてあげたよね？ほら思い出して、ほら。」

 「一番逃げ出したいところから連れ出して、バランスを保ってあげていたのに。そうやって汚いって、おかしいって私のことを捨てるんだ。」

 「おまえも大事な人ができたときに同じように捨てられてしまえ。」

　けたけたと甲高い声で笑っている。かつての半身は誰よりもわたしの弱みをぎゅっと握っていて、彼女が望めばいつだってわたしの精神の灯火は簡単に消すことができるのだ。どこにも逃げることができず、わたしの魂に彼女の鎖が巻きついて離そうとはしなかった。

　2020年2月。業界の中で被らないようにと事務所が適当に選んだ名字と、その当時「何となくいいな」と思っていた名前を組み合わせることで、彼女はこの世に誕生した。最初の頃は撮影現場や打ち合わせで「渡辺さん」とか「まおちゃん」と呼ばれても、いまいち自分のことだと認識できず、すぐに反応することができなかった。しかしながら、撮影回数が増え、「まお」と呼ばれる時間が長くなるにつれ、彼女とわたしの間にあった境界線はゆっくりと溶けていった。それに加えデビュー直後の身バレの一件で、渡辺まおとしての作られた架空のプロフィールは意味をなさないものとなり、一つの人生の足跡の中に二つの名前が同居するようになった。わたしとまお。今となってみればそれが大きな間違いだったのかもしれない。でも、その当時は私が抱える「変なリアル感」みたいなものに高く値がついたのもそれなりに理解していたし、周囲の大人たちにとって自分が美味しいネタとして消費されている事実すらも、すんなりと「そういうものだ」と受け入れていた。 

　虚構と現実の狭間で、彼女はいつだってわたしの手を握って隣で微笑んでいた。現場の敷居をまたいだ瞬間に、わたしから彼女にすっと入れ替わる。わたしが考えていることを彼女に適した表現方法―身振りや言葉で出力する。彼女はわたしよりずっと軽やかで、人の懐に入り込むのが上手だ。目の前にいる人間に対して、決められた筋書き通りに好きにも嫌いにもなれたし、「心の底からあなたのことが大好きだよ」なんて、挨拶と同じぐらい簡単に吐いていた。

　わたしが外から彼女を見つめ、わたしが考えたように彼女は動く。そうやってセックスを構築していく。わたしが連日のように赤の他人と肌を重ねられたのも、彼女が全ての感情を肩代わりして、一身にダメージを受け止めてくれたからだ。何度もえずいて涙が溢れたあの日も、一刻もここから立ち去りたいと願ったあの日も、わたしは彼女を身代わりに捧げることで、現実を直視することなくずっと逃げてきた。そんな時間を積み重ねていくごとに彼女は〈救いを求める存在〉であり、〈わたしにとっての嫌な記憶を封じ込める存在〉として、わたしの中を占拠するようになり、わたしは彼女の深みに落ち、離れることができなくなっていった。