完璧アイドルだったはずの「中島健人」は、なぜ30歳で「Sexy Zone」を辞めるのか？【梁木みのり】
■えも言われぬ輝きを放つ〝ジャニーのアイドルづくり〟とは
2024年は幕開け早々、いくつもの衝撃が列島を襲った。アイドルオタクにとっての重大なその一つが、1月8日に発表された、Sexy Zone中島健人のグループ“卒業”だ。
SNSではSexy Zoneのファンのみならず、あらゆる男性アイドルのファンたちから「ケンティーは永遠にSexy Zoneだと思ってた」「一番辞めないと思っていた人が……」と惜しむ声が上がった。
一方、中島のファンの一部からは、「30歳が限度だと考えているのは知っていた」という気になる声も。中島の前に立ちはだかった壁とは何だったのか？ 他のアイドルたちと比較しながら考えてみたい。
なお、中島の所属事務所は現在STARTO ENTERTAINMENTと改称しているが、すでに退所した元アイドルも多く取り上げるため、ここでは便宜的に「ジャニーズ」と総称する。
2011年、真っ白な衣装にバラを持ち、王道キラキラ路線でデビューしたSexy Zone。今やアイドルといえばまさしくキラキラした王子様のイメージだが、ジャニーズの歴史上、このイメージが定着したのはかなり最近だ。
古くはたのきんトリオがブレイクし、後釜を狙ったシブがき隊も含めて、故・ジャニー喜多川の好みは“やんちゃ”な男の子。光GENJIはキラキラしたコンセプトだが、センターの諸星和己は、実は静岡から家出してきたゴリゴリのリーゼントヤンキーだ。
SMAPも高校時代、中居正広はヤンキーと、木村拓哉はチーマーとつるんでいたというのは知られた話。さらにKAT-TUNに至っては、思い切りヤンキーコンセプトに振り切っている。
総じて、ギラギラとした生命力のある“やんちゃ”な少年をかわいらしく着飾らせてステージに上げると、えも言われぬ輝きを放つ……といったアイドルづくりがかつてのジャニーズの定番であった。まだ入所もしていない見学生をいきなりステージに上げるという荒技もしばしば。訓練や自己プロデュースとは縁遠く、生まれ持った輝きがものを言った。
潮目が変わるのが2007年頃だ。まず、ドラマ『花より男子』で松本潤がブレイクする。彼が演じた道明寺司は、おバカで口が悪いという点で王子様らしからぬものの、財閥の御曹司という設定。しかもそもそも原作が少女漫画、つまり「少女が欲望する男性キャラクター」だった。
