認知症になった父の「野焼き」に手を焼いた。やるせなかったあの時間
【隔週木曜日更新】連載「母への詫び状」第三十三回
■「おちばたき」⇒「落ちバタキ」⇒「バタキ」？
ぼくの場合は、童謡「たきび」の歌に出てくる「落ち葉たき」だった。
子供の頃は「落ち葉たき」という単語が頭の中にない。歌詞は「たきびだ たきびだ おちばたき」と歌われるが、この「おちばたき」を「落ちバタキ」だと思っていて、ずっと「バタキって何だろう？」と疑問だった。
たき火を見ながら、自分なりに答えを出した。たき火をしているときに落ちてくるもの、それがバタキだろう。おお、そうか、なんか黒いものが空に舞い上がって、ひらりひらりと落ちてくる、あれだ、あれがバタキだ！
こうして夕暮二郎少年は、たき火のときに出る黒いススや、飛び散った燃えカスを「バタキ」だと思い込み、「たきびだ たきびだ 落ちバタキ」と歌っていた。実話である。文学性のかけらもない。
もう何十年も忘れていた他愛のない記憶だったが、認知症の父親と接して、久しぶりにこのバタキを思い出した。父が家の前で野焼きをしていたからだ。
